温棠从小就知道自己和别人不太一样。
不是外表上的不一样，是里面的。像是一台收音机，别人只能收到一两个频道，而她的天线太长了，能收到几十个，关都关不掉。
这种“不一样”第一次被发现，是她六岁的时候。那天温逐风在学校被人打了——不是因为惹事，是因为他替一个被欺负的女生出头，被几个高年级的男生堵在厕所里揍了一顿。他回到家的时候鼻青脸肿，但什么都没说，洗了脸就去写作业了。
温棠坐在他旁边画画，画着画着，眼泪就掉下来了。
温逐风吓了一跳，问她怎么了。她说不知道，就是很想哭。
她确实不知道。她只是觉得胸口闷闷的，像压了一块石头，呼吸都不顺畅。那种感觉不是她的，她知道不是她的，但她就是有。后来她才明白，那是温逐风的情绪——委屈、愤怒、不甘心。温逐风没有表现出来，他把那些情绪压下去了，压得很深很深。但温棠的天线太长了，长到能接收到那些被压进心底的东西。
上小学的时候，老师说她“太敏感”。同学之间闹矛盾，她比当事人还难受。班里有人哭，她也会跟着红眼眶。老师觉得她只是心地善良，但温棠知道不是。她不是“共情能力强”——共情是需要主动去理解的，而她不需要理解，她首接就能感觉到。
就像站在雨里，不需要打开皮肤就知道自己在淋雨。
后来她学画画，才慢慢给这种感觉找到了一个出口。
画画的时候，她能把自己从别人的情绪里抽离出来。不是屏蔽，是转移。把所有的注意力都集中在笔尖和纸面之间那个小小的空间里。那个空间是她的，只属于她，没有别人能进来。颜料、纸张、笔触、明暗、冷暖——这些东西不会对她产生情绪，它们只是安静地在那里，等着被她改变。
所以她喜欢一个人待在画室里。
不是因为她孤僻，是因为安静的时候，她才能听到自己的声音。别人的声音太大了，大到她经常分不清哪些情绪是自己的，哪些是别人的。
温逐风说她“太会替别人着想”。其实不是她会想，是她能感觉到。一个人不开心，她不需要问，身体首接告诉她了。然后她会不舒服，会想做点什么让对方好起来，因为对方不好的时候，她的身体也在承受那种“不好”。
这不是善良，这是本能。
就像手碰到火会缩回来一样，不是因为你善良，是因为你疼。
温棠长大后，慢慢学会了一些保护自己的方法。比如人多的地方少去，比如心情不好的朋友可以安慰但不要聊太久，比如看悲剧电影的时候准备好纸巾。她学会了给自己建一道墙，不是完全隔断，是过滤——把那些太强烈的、太尖锐的情绪挡在外面，只让一小部分进来。
这道墙花了十几年才建好。
但陆沉舟出现之后，她发现那道墙上出现了一条裂缝。
因为陆沉舟的情绪，和她接触过的所有人都不同。
他像一潭深水。表面上看不到任何波澜，但下面有东西在动。温棠说不清那是什么，但她能感觉到——每次靠近他的时候，她的身体会有一种奇怪的反应。不是害怕，不是紧张，是一种她从来没有体验过的、像是某种频率的共振。他的情绪太安静了，安静到她几乎听不到，但正因为安静，她才更想听清。
这让她不安，也让她着迷。
那天晚上，温逐风打完电话从阳台回来的时候，表情己经恢复了正常。
温棠坐在沙发上，膝盖上摊着一本画册，但她一个字都没看进去。她的天线还在嗡嗡地响，接收着房间里残存的信号——温逐风打电话时那种紧绷的、戒备的状态，像一层薄薄的冰，覆盖在空气里，还没有完全融化。
“晚上吃西红柿鸡蛋面？”温逐风走到厨房，打开冰箱。
“好。”温棠说。她合上画册，放在一边，但没有站起来。她在等，等那些残存的信号慢慢消散，等空气恢复正常。
温逐风系上围裙，开始切西红柿。他的刀工很好，切出来的西红柿大小均匀，汁水没有溅出来太多。刀落在案板上的声音很有节奏，一下一下的，像某种古老的打击乐。
温棠坐在沙发上，看着他的背影。
那个背影她看了快二十年了。
[作者寄语] 《他从深渊来》第 8 章在 玄幻207书院 已为您整理完毕，喜欢请收藏本站，云栖柚 后续章节将持续更新。